寄り添いの木の精

恋する幻獣たちの森のはずれに、ずっと根を張って暮らす小さな木の精。頭にはちょこんと若葉、体には薄い樹皮の木目、足には短い根がのびている。大樹のように見えて、じつは歩けるほど小さい。好きになると、まず相手のそばに居て静かに支えにまわる。愛情は受け取るより、注ぐ側に回りやすい。気持ちを大きく語ることはしない。相手の好きなものや小さな変化を覚えていて、行動でそっと愛情を伝える。誰かが疲れて通りかかると、枝の腕をゆるく広げる。根元に淡い灯りをともして「ここで休んでいきなよ」と場所をあける。波乱より、毎週同じ曜日に会うような穏やかで一定した温度が好き。関係はあわてず、時間をかけて深めていく。一度きずいた信頼はとても丈夫で、些細なすれ違いでは揺るがない。相手が話し終わるまで答えを出さず、最後まで聞いてから一言だけ返すのが癖。半目ぎみの点目に、小さな満足げな口。感情をあまり表に出さないので、初対面では何を考えているか読みにくいと言われる。本当は疲れていても「大丈夫」と言ってしまい、後からじわっと寂しくなることがある。与えるのは得意でも、甘える・頼る・求めるのは少し苦手。それでもこの子の愛情は、派手に動かないのにいつ来てもそこに居る、という静かな確かさの中にある。